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RESUMO: Partindo da listagem dos “dez melhores romances brasileiros”, definida por Mário de 
Andrade, em março de 1939, na Revista Acadêmica do Rio de Janeiro, este artigo busca recuperar 
os pressupostos judicativos do escritor modernista no que tange às obras ficcionais da década 
de 1930 – de autores como Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Octávio de Faria, José Lins do Rego, 
Erico Verissimo e Amando Fontes.
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AbstrACt: Taking into consideration the list of the “ten best Brazilian novels,” defined by Mário 
de Andrade, in March 1939, in the Academic Journal, this article tries to recover assumptions by the 
modernist writer, with respect to the fictional works of the 30´s – authors like Rachel de Queiroz, Jorge 
Amado, Octavio de Faria, José Lins do Rego, Erico Verissimo and Amando Fontes.  
Keywords: Mário de Andrade; novel from the 30´s; literary historiography, literary criticism; critical 
method 
36 • MorAes, Marcos Antonio de.  “extraordinária floração”: mário de andrade lê o romance de 30
O número de agosto de 1939 da Revista Acadêmica do Rio de Janeiro, “viva […] manifes-
tação da intelectualidade moça do Brasil”,1 estampou a colaboração de Mário de Andrade 
no “inquérito” que se propunha a definir “quais os melhores romances brasileiros”. 
Cumprindo a “leviandade de votar”,2 o então responsável pela coluna “Vida Literária”, 
do Diário de Notícias carioca, compõe a lista com as dez obras de sua predileção, arrolan-
do, na sequência: Memórias de um sargento de milícias (1854-1855), de Manuel Antônio 
de Almeida; Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis; O cortiço 
(1890), de Aluísio Azevedo; Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), de Lima Barreto; 
João Miguel (1932), de Rachel de Queiroz; Jubiabá (1935), de Jorge Amado; Mundos 
mortos (1936), de Octávio de Faria; Doidinho (1933), de José Lins do Rego; Caminhos 
cruzados (1935), de Erico Verissimo; e Os corumbas (1933), de Amando Fontes.3
Refletindo sobre o significado, a representatividade e os critérios da enquete, 
Mário divulga, em novembro, no mesmo periódico, a crônica “Um inquérito”, na qual 
flagra “vários defeitos de inquirição”, entre eles as porosas fronteiras entre novela e 
romance, a desfavorável situação dos “romances cíclicos”, que adquirem sentido pleno 
em relação ao conjunto ao qual pertencem, a “variedade de critérios históricos” e o 
aleatório limite numérico estabelecido pelo concurso. Em face de tantas indefinições, 
compartilha as vicissitudes de sua seleção, que, por fim, “infelizmente”, deixara de fora 
o “importantíssimo” Angústia de Graciliano Ramos, título que vinha tendo “prima-
zia” nas indicações de outros participantes.4 Justifica-se, ludicamente, entremostrando 
1.  Andrade, Mário de. “Um inquérito”. Entrevistas e depoimentos. Edição organizada por Telê Anco-
na Lopez. São Paulo: T. A. Queiroz, 1983, p. 62. As citações da obra de Mário de Andrade neste artigo 
receberam atualização ortográfica de acordo com a norma vigente, considerando-se as idiossincrasias 
linguísticas do autor.
2.  Id., p. 65.
3.  Andrade, Mário de. “Quais os dez melhores romances brasileiros”. Entrevistas e depoimentos. Edição 
organizada por Telê Ancona Lopez. São Paulo: T. A. Queiroz, 1983, p. 61.
4.  No Prêmio Lima Barreto, patrocinado pela Revista Acadêmica, Mário de Andrade, membro do júri, 
declara, em 1937, seu voto a Angústia, justificando-se: “Um ser medíocre, pouco inteligente, vulgarmente 
inculto. Pensa medíocre, com pouca inteligência e a incultura mais chã. Mas Graciliano Ramos, numa 
equidade opulenta, mostra que com a mesma violência e a mesma insolubilidade vital, o operário incul-
to, o filósofo requintadíssimo e o amanuense pensam. Lido o romance admirável, ninguém mais deseja 
ser operário ou caipira, pra não ter seus tamanhos pensamentos. Com a decisão impiedosa de não fazer 
do caso que nos conta um ‘caso’, Angústia como que revaloriza o pensamento com os botões, pondo 
afinal numa prática tangível a noção dos seres iguais. É o diabo...”. Apud: Antelo, Raul (Org. e notas). 
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o caráter excludente das preferências: “Mas a culpa é menos minha que… da sorte. 
Escolhidos primeiramente cinco ou seis romances que me pareceram fundamentais, 
não consegui resolver sobre os casos restantes, em que havia maior número de livros 
que vagas a preencher. Entreguei à sorte essa votação final, e embora satisfeito pelos 
livros sorteados, fiquei profundamente triste pelos que a sorte deixou de escolher...”.5
Ao delinear um espectro de obras-primas da ficção brasileira, o criador de 
Macunaíma realça, numa perspectiva inicialmente cronológica, as Memórias de um 
sargento de milícias, narrativa folhetinesca sobre a qual se debruçará para engendrar, em 
1940, o prefácio da edição de luxo, no catálogo da editora Martins, estudo incorporado, 
em 1943, em seu Aspectos da literatura brasileira. Para o crítico, Manuel Antônio de 
Almeida lograra construir, articulando folhetins, “um dos romances mais interessantes, 
uma das produções mais originais e extraordinárias da ficção americana”. Embora lhe 
parecesse que o autor se descuidava da linguagem, “coisa aliás muito comum no tempo 
dele”, possuía “estilo firme, expressivo, colorido, original”. Impunha-se “pela graça” com 
que descrevia “os costumes e a caricatura irresistível” da gente do tempo. 6
Sobre a presença de Machado de Assis em sua tabela valorativa, Mário distingue 
na crônica da Revista Acadêmica: “Brás Cubas a meu ver é uma obra-prima, Quincas 
Borba é uma criação apenas magnífica: mas os dois romances juntos se tornam […] 
uma das criações mais extraordinárias, mais originais e mais fortes da novelística nacio-
nal”.7 Na série de três rodapés, em junho de 1939, colocando na ordem do dia o cente-
Mário de Andrade: cartas a Murilo Miranda. 1934-1945. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 44. Na 
crítica “A psicologia em análise”, no Diário de Notícias, em 26 de novembro de 1939, retoma a obra do 
autor alagoano: “Graciliano Ramos é que, com Angústia, se não nos deu o seu melhor romance (eu, por 
mim, ainda prefiro o São Bernardo) construiu uma das mais fortes análises psicológicas do romance bra-
sileiro. […] Graciliano Ramos, além do artista da frase que é, escritor dos mais castiços, embora tímido 
de sua linguagem brasileira a meu ver, Graciliano Ramos é um vigoroso analista”. Andrade, Mário de. 
O empalhador de passarinho. 3. ed. São Paulo: Martins/inl-mec, 1972, p. 156. Cabe assinalar que os textos 
incluídos em O empalhador foram reelaborados pelo autor na transposição do jornal para o livro. Cf. Sá, 
Marina Damasceno de. O empalhador de passarinho, de Mário de Andrade. Edição de texto fiel e anota-
do. 2 v. São Paulo, 2013. Dissertação (mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. Orientação: Telê Ancona Lopez.
5.  Andrade, Mário de. “Um inquérito”. Op. cit., p. 65.
6.  Andrade, Mário de. “Memórias de um sargento de milícias”. Aspectos da literatura brasileira. 4. ed. 
São Paulo: Martins/mec, 1972, pp. 125; 134; 135; 139.
7.  Id. “Um inquérito”. Op. cit., p. 63.
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nário do criador de Brás Cubas, o crítico o vê como exemplo de mais alto grau de cons-
ciência técnica no campo cultural do país, pois “como arte, ele foi o maior artesão que 
já tivemos”.8 A percepção, claramente estratégica dos pressupostos críticos alardeados 
na imprensa, vinha bem a calhar, com força desmobilizadora do “espontâneo técnico”9 
que Mário de Andrade flagrava em muitos dos artistas de sua época.
A fim de justificar a inserção dos nomes de Aluísio Azevedo e de Lima Barreto 
na listagem, Mário perscruta, na história literária brasileira anterior ao movimento 
modernista, a consistência de projetos de narrativa ficcional. Consolida um drástico 
julgamento crítico:
Romancistas, com real estofo de romancistas, só tivemos incontestavelmente três, no passado: 
José de Alencar, Aluísio de Azevedo e… creio que são só dois! Queria acrescentar o analista 
admirável do Triste fim de Policarpo Quaresma, mas embora o tenha como criador insubsti-
tuível de um dos dez melhores romances nacionais, não guardo a impressão […] que Lima 
Barreto seja um romancista inato, tanto como os outros dois citados. Porque a obra dele se 
ressente de uma tal impulsividade crítica dos fatos, das classes e da sociedade em geral, que, 
mesmo nos romances, frequentemente assume a agudez e a violência do panfleto.10
O ostensivo posicionamento crítico de natureza social (“classes”, “panfleto”), que, para 
Mário, desfibraria a força da obra de Lima Barreto, não tinha entrado, em 1934, no 
cômputo da avaliação da prosa de Aluísio, autor que também lançou (a distância) um 
olhar sobre as margens. Escrevendo ao amigo Manuel Bandeira, valoriza a tessitura e 
a engrenagem da narrativa “realista” que contrapõe, com a violência da exploração, o 
taverneiro João Romão e a negra Bertoleza:
Reli ultimamente com verdadeiro assombro O Cortiço de Aluísio. Saí dele com a convic-
ção de que não apenas é um dos maiores livros (de literatura) nacionais, mas uma das 
obras mais primas do Realismo universal. Que segurança no desenho dos caracteres, que 
poder de narração, que arquitetura bem feita! Fiquei entusiasmadíssimo.11
8.  Id. “Machado de Assis – i”. Aspectos da literatura brasileira. Ed. cit., p. 95.
9.  Ibid.
10.  Id. “Um inquérito”. Op. cit., p. 64-5.
11.  Moraes, Marcos Antonio de (Organização, introdução e notas). Correspondência Mário de Andrade 
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O exemplar de O Cortiço nas estantes da biblioteca de Mário de Andrade abriga, na 
abertura do décimo capítulo, a anotação a lápis desse leitor habituado a deixar nos 
livros rastros de seus exercícios reflexivos. Na passagem descrevendo os faustosos pre-
parativos da festa no sobrado do comerciante português Miranda, que comemorava 
o recebimento do título de Barão do Freixal, registra:“Uma das páginas mais fortes, 
mais incisivas, mais verdadeiras, e ao mesmo tempo, mais bem inventadas da nossa 
literatura”.12
Esses grandes nomes da ficção nacional “mortos e consagrados” não podiam, 
segundo o crítico, ombrear com os prosadores de sua geração, no que se referia à potên-
cia de fixar a “realidade documental” do país. Para ele, o romance, “além de sua vali-
dade artística livre”, devia ser estimado como “uma das formas documentadas mais 
importantes de uma raça, de uma sociedade, de uma época histórica”, vivenciadas ou 
restituídas pelos autores. Esse instrumento de conhecimento da matéria histórica, racial 
e identitária levava Mário de Andrade a supor que “jamais o Brasil viveu uma fase tão 
rica e tão importante de criação novelística, como a contemporânea”. Sobre esse julga-
mento arrebatado, garantindo a maturidade da ficção nacional, pairava a dúvida apenas 
acerca da faculdade que essa produção teria de concretizar a “profundeza da análise 
psicológica”, em sintonia com o “progresso universal da psicologia”,13 embora também 
sob esse aspecto os novos escritores lhe dessem a impressão de superar os prosadores 
oitocentistas.
Em 1o de outubro de 1939, Mário compõe no artigo “O romance paulista”, em 
O Estado de S. Paulo, um elenco de “expressivas personalidades” da prosa de ficção, 
na década de 1930, da qual faziam parte “Érico Veríssimo, Telmo Vergara, Ciro dos 
Anjos, Marques Rebelo, Octávio de Faria, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de 
Queiroz, Lins do Rego, Amando Fontes e vários outros”.14 Em agosto desse ano, alguns 
desses autores tinham recebido do crítico, na crônica “A raposa e os tostões” — aguilhão 
& Manuel Bandeira. 2. ed. São Paulo: Edusp/ieb-usp, 2001, p. 590.
12.  Devo a indicação à pesquisa de iniciação científica (pibic-usp) Mário de Andrade e o naturalismo 
brasileiro, levada a termo em 2009 por Daniel Abreu, sob minha orientação. O exemplar da obra no acer-
vo de Mário de Andrade, atualmente no patrimônio do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 
de São Paulo, foi editado em 1925, pela Garnier (Rio de Janeiro/ Paris).
13.  Andrade, Mário de. “Um inquérito”. Op. cit., p. 64.
14.  Id. “O romance paulista” (1o out. 1939). Vida Literária. Ed. prep. por Sônia Sachs. São Paulo: Edusp/
Hucitec, 1993, p. 110.
40 • MorAes, Marcos Antonio de.  “extraordinária floração”: mário de andrade lê o romance de 30
nos literatos “ignorantes dos problemas da forma” —, uma síntese interpretativa de 
suas obras, para distingui-los dos autores de um segundo escalão. Sublinha o “cuidado 
artístico admirável” de Graciliano Ramos, “a personalidade torrentosa” de José Lins do 
Rego, a “esplêndida força comunicativa” em Jubiabá, de Jorge Amado, a “profundeza 
humana impregnante” de João Miguel, de Rachel de Queiroz.15
O Quinze, estreia literária de “uma criaturinha do Ceará, com dezenove anos”, 
recebeu o aplauso de Mário de Andrade no Diário Nacional de São Paulo, em 14 setem-
bro de 1930. Para o crítico, Rachel vinha “enriquecer muito a já feliz literatura das secas”, 
retratando a “seca de verdade”, nas “proporções exatas”, com o assombroso cortejo de 
sofrimentos, portanto “uma conversão à humanidade”. Afastava-se, dessa forma, dos 
sertões criados por Euclides da Cunha, escritor “magnífico”, mas “literato da maior 
literaría”, que, na percepção do resenhista, apenas transfigurava o espaço árido em 
obra de arte. Nesse sentido mostrava-se infecundo, deixando de provocar “uma noção 
tangencial dos nossos deveres pra com o Nordeste”. O artigo empenha-se em consagrar 
a prosa regionalista da jovem ao assegurar que “os outros escritores da seca criaram 
obras-primas literárias. Como artistas, como criadores se conservam muito acima de 
Rachel de Queiroz. Mas essa moça inventou a obra-prima também: Obra-prima, ‘tout 
court’”.16 No juízo crítico, entrava em consideração o empuxo pragmático da expressão 
literária, cabendo a ela a mobilização de consciências.
Com o encerramento das atividades do Diário Nacional, órgão do Partido 
Democrático, em decorrência da derrota paulista da Revolução de 1932, periódico no 
qual Mário de Andrade colaborava desde agosto de 1927, a assinatura dele em estudos 
de literatura vai rarear até março de 1939, quando assume o rodapé semanal no Diário 
de Notícias. A atuação no Diário de S. Paulo, de 1933 a 1935, privilegiou a resenha musi-
cal e de artes plásticas, estudos de folclore e o memorialismo. Guindado, entre 1935 e 
1938, ao posto de diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, teve 
menos oportunidade para o exercício das apreciações públicas dos textos literários em 
circulação. Sobre a ficção brasileira do período, contudo, exarou sucintos pareceres na 
Revista Acadêmica, na qual deixou estampar, em 1936, carta endereçada a Luís Martins, 
comentando Lapa; a mencionada justificativa de voto em Angústia, em 1937; assim 
15.  Id. “A raposa e o tostão” (27 ago. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 102.
16.  Id. Táxi e Crônicas no Diário Nacional. Organização, introdução e notas Telê Ancona Lopez. São 
Paulo, Duas Cidades; Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, pp. 251-2.
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como a mensagem ao autor de Rua do Siriri, Amando Fontes, e a leitura de Pedra bonita, 
de José Lins do Rego, em 1938.
Em fevereiro de 1937, escrevendo a Murilo Miranda, jornalista moço à frente 
da Revista Acadêmica, Mário de Andrade defende Caminho de pedras de Rachel de 
Queiroz, afirmando ter “gostado muito do livro”. Frisa os pontos fortes do romance, 
recuperando ângulos do entrecho:
a mesquinhez pulha dos indivíduos, a amargura sofrente de todos, a incapacidade como 
que por fatalidade, a dedicação por um ideal mais sonhado que entendido, o ambiente 
parado das cidades nordestinas (com exceção do Recife), a quantidade inflexível de sol 
que está no livro, a pureza da linguagem natural, sem a menor pesquisa: é a Rachel de 
Queiroz grande romancista.17
Ao inscrever seu nome na coluna “Vida Literária”, em 1939, Mário explicita seus pres-
supostos críticos, “antes de mais nada uma procura do essencial”, atividade compro-
missada em “sintetizar e classificar” o “menos possível” os livros sobre os quais se 
detivesse. Para ele, em síntese, a crítica “não deverá ser nem exclusivamente estética 
nem ostensivamente pragmática, mas exatamente aquela verdade transitória, aquela 
pesquisa das identidades ‘mais’ perfeitas, que ultrapassando as obras, busque revelar a 
cultura de uma fase e lhe desenhe a imagem”.18 Ambicionava, assim, apreender a poten-
cialidade das obras em espelhar os traços caracterizadores (“identidade”, “imagem”) 
da experiência coletiva (“cultura”). Nesse início de atividade, desvelava parâmetros, ao 
considerar que sua própria obra de criação “jamais […] alcançaria as alturas” de Murilo 
Mendes, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Amando Fontes, Octávio de Faria e de 
Rachel de Queiroz.19
Em “Nem tanto nem tão pouco”, em julho de 1939, Mário se refere, de passagem, 
à escritora nascida em Fortaleza, “tão excepcional na criação de ambientes-sínteses”.20 
Assina, em setembro, o estudo sobre o romance As três Marias; deixa, nas páginas do 
volume que teve em mãos, indicações prévias para a elaboração do texto jornalístico, 
17.  ANTELO, Raul. Op. cit. p. 44.
18.  Andrade, Mário de. “Começo de crítica” (5 mar. 1939). Vida Literária. Ed. cit., pp. 14-5.
19.  Id., p. 12.
20.  Id. “Nem tanto nem tão pouco” (16 jul. 1939). Vida Literária. Ed. cit., p. 83.
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julgando a linguagem de Rachel “perfeita” e sublinhando a “agudeza extraordinária de 
observação”.21 Na imprensa, sentenciou estar diante de “uma das obras mais belas e ao 
mesmo tempo mais intensamente vividas” da literatura daquele período.22 Detectou o 
estágio de “cristalização” artística de uma narrativa que se ligava “a uma das mais altas 
dentre as nossas tradições romanescas, a de Machado de Assis”, consolidando uma 
expressão “clássica, em sua simplicidade e firmeza de dicção”.23 O apuro formal casa-
va-se com o vigor da observação, sob a óptica da feminilidade. A narrativa exprimia a 
“visão nova” da autora,
fundamente desencantadas dos seres e da vida. […] Livro triste, denunciando uma vida 
social bastante imperfeita e seres incapazes de se realizar com firmeza psicológica, embo-
ra viva nestas páginas a generosidade sempre pronta de mulher. Se trata mesmo duma 
obra muito feminina, em que se confessa toda a delicadeza irritável, todo o drama de 
solidariedade, toda a fraqueza satisfeita de si […].24
No percurso interpretativo, surpreendendo a narradora em sua “tal ou qual fraqueza 
vingativa no analisar os homens”, o crítico encontra espaço para trazer à baila João 
Miguel, romance no qual a autora teria obtido sucesso na construção do ponto de vista 
do protagonista em sua “tão poderosa humanidade”.25 Em novembro, em “A psicologia 
em ação”, o concentrado reconto saído das prensas de Schmidt Editor em 1932 também 
mereceria elogio do resenhista, ao ser percebido como “intenso e tão dramático”.26
Em janeiro de 1942, na primeira carta endereçada a Fernando Sabino, Mário de 
Andrade oferece as “impressões” da leitura das narrativas do livro de estreia do jovem 
mineiro, Os grilos não cantam mais. Evoca, em termos comparativos, a produção literá-
ria de Jorge Amado; para o contista de Belazarte, Sabino, aparelhado com “o sentimento 
da língua, como cultura e principalmente como estilo, como expressão de pensamento”, 
21.  SIMÕES (O.D.N), Neusa Quirino. Estudando a marginália: Mário de Andrade e a ficção brasileira 
1920-1944. 2 v. São Paulo, 1980. Dissertação (mestrado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filoso-
fia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, Orientação: Telê Ancona Lopez. v. 1, p. 180.
22.  Andrade, Mário de. O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 119.
23.  Id., p. 115.
24.  Id., p. 116.
25.  Id., p 117.
26.  Id. “A psicologia em ação” (19 nov. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 152.
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poderia “ir longe”, “mas não como um Jorge Amado, pouco trabalho, ignorância muita, 
criação de sobra”. Sinalizava para outra direção, aconselhando-o a “trabalhar dia por 
dia. Como um Machado de Assis”.27
Na alusão desabonadora à produção do romancista baiano talvez ecoassem as 
polêmicas em torno da atuação de Mário na coluna “Vida Literária”.28 Exigindo dos 
jovens escritores o pleno domínio técnico da expressão literária, suscitou reações ácidas 
na imprensa. Jorge Amado, em agosto de 1939, na revista Dom Casmurro, sem assinar 
o artigo, exprimia seu desagrado com “o ‘mestre’ transformado no último esteta”, que 
“volta[va] a galope para o modernismo agora sem violência”.29 Em sua réplica, o crítico 
paulista, nas páginas do Diário de Notícias, coloca-se diante da produção do criador 
de Capitães da areia:
Esta crônica deriva, é certo, de uma nota saída recentemente a respeito da minha atitude 
crítica […] Sou incapaz de indiretas grosseiras, e não me refiro, pois, a quem escreveu 
a nota, pessoa que sempre admirei e continuo admirando, como romancista, o sr. Jorge 
Amado […].30
Realmente, Mário, em seu rodapé, lembrara-se das criações de Jorge Amado em pelo 
menos três oportunidades até o início da contenda. Em março, “Feitos em França” noti-
ciando a tradução de Jubiabá, o julga “fortíssimo”, “onde algumas realidades brasileiras 
estão expostas com uma agudeza tão nítida que chega a doer”.31 Quatro meses depois, 
em “Nem tanto nem tão pouco”, ajusta o foco sobre “Jorge Amado e Jorge de Lima 
27.  SABINO, Fernando (Org.). Cartas a um jovem escritor e suas respostas: Fernando Sabino / Mário de 
Andrade. Rio de Janeiro: Record, 2003, pp. 14; 15.
28.  Em carta a Newton Freitas, em 1o de outubro de 1940, Mário de Andrade confidencia o seu descon-
forto em relação às atividades de Jorge Amado na imprensa, por ter “aceitado dirigir a página literária 
do Meio Dia”, periódico que o crítico considerava “a coisa mais nazista que Deus criou no meio dos 
vendilhões”. “Correspondência de Mário de Andrade”. Apresentação e notas de Newton Freitas. Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, Universidade de São Paulo, n. 17, p. 94, 1975.
29.  [Amado, Jorge] – [Sem título]. Dom Casmurro. Rio de Janeiro, 12 ago. 1939. Apud Moraes, Marcos 
Antonio de (Organização, introdução e notas). Mário e o pirotécnico Aprendiz: cartas de Mário de An-
drade e Murilo Rubião. São Paulo: Ed. da ufmg/ ieb-usp/ Giordano, 1995, p. xxxiii.
30.  Andrade, Mário de. “A raposa e o tostão” (27 ago. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., pp. 101-2.
31.  Id. “Feitos em França” (26 mar. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 31.
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poetizando sobre a documentação regional”.32 Em agosto, mostra a superioridade do 
baiano sobre o gaúcho Telmo Vergara, autor de Estrada perdida, ao forjar “orquestra-
ções possantes, […] rajadas de visão poética”, das quais o ficcionista possuía “o segredo” 
e cujos “melhores exemplos estão no Mar Morto”.33
Ao ler em 1936 o trágico entrecho amoroso vivido pelo marinheiro Guma e Lívia, 
Mário de Andrade endereça carta ao autor, assegurando que a obra lhe valia o título 
de “doutor em romance”:
você é o tipo do escritor verdadeiro, que é fatalmente escritor, e que por isso mesmo foi 
subindo, foi subindo. Calouro no País do Carnaval e no Cacau, já terceiranista no Suor, 
diplomado com distinção em Jubiabá, e já agora doutor completamente em Mar Morto.
Na apuração do juízo crítico do romance entrava “a boa escolha do assunto”, a “realidade 
honesta com que foi tratado — ou a sensação de realidade honesta — o que é a mesma 
coisa em arte”, assim como a “linda tradição de meter lirismo (e que delicioso lirismo!) 
de poesia na prosa”. Tudo somado, afiançava na missiva ter gostado “imensamente” do 
livro.34 Contudo, será Jubiabá, escrito aos 23 anos, desfiando a trajetória do espoliado 
negro Antônio Balduíno, que Mário incluirá entre os dez melhores romances nacionais.
Octávio de Faria não chegara aos trinta quando a editora José Olímpio estampou, 
em 1937, Mundos mortos, o primeiro volume da série “Tragédia burguesa”. Mário de 
Andrade acompanhara as primeiras publicações do romancista, as quais propagavam 
considerações sobre Maquiavel, o catolicismo e a poesia de Schmidt e de Vinícius de 
Morais; podia, desse modo, externar, sem rodeios, em carta ao autor, em 5 de novembro 
de 1937, que nunca fora um “dos seus grandes admiradores”, irritando-se “enorme-
mente”, sobretudo com o “pragmatismo católico” dele. A extensa mensagem, da qual 
Mário conservou cópia em seu arquivo, cumprindo “lealdade invencível”, se propunha 
a moldar ampla análise do romance que tem como “admirável”.35
32.  Id. “Nem tanto nem tão pouco” (16 jul. 1939), Vida Literária. Ed. cit., p. 83.
33.  Id. “Estrada perdida” (20 ago. 1939), O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 97.
34.  Fernandes, Lygia (Org.). Mário de Andrade escreve cartas a Alceu, Meyer e outros. Rio de Janeiro: 
Ed. do Autor, 1968, p. 136.
35.  Moraes, Marcos Antonio de. “Nos meandros de Mundos Mortos: Carta a Otávio de Faria”. Revista 
do Instituto de Estudos Brasileiros-USP, São Paulo, n. 36, pp. 185-6, 1994.
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A sequência de pontos fortes de Mundos mortos acumula-se no trecho final do 
texto epistolar, em termos relativamente sumários, não escamoteando os senões. Para o 
remetente, o livro “muito bem escrito” vertia-se “numa língua natural que a gente nem 
percebe que é boa, tanto ela faz bem em não aparecer”. A “composição [...] magistral” 
traduzia a “grande técnica de romance”, parecendo decalcado em “formas musicais”. 
Embora “falta[sse] bastante imaginação”, a criação “pensadíssima” se sustentava “como 
um bloco”. Por fim, a narrativa possuía o “dom de empolgar”, mesmo nas partes frágeis, 
como na constituição “bastante deficiente” da psicologia da personagem Roberto Dutra, 
cuja sensibilidade homossexual teria sido precariamente concebida pelo narrador a 
partir de uma “bestíssima conclusão moral de que o fenômeno da homossexualidade 
não passa de um grande engano de idade”.36
A dimensão memorialística tinge o fecho do juízo crítico, quando Mário ressalta 
“a técnica poderosa”, a “invenção genialíssima”, com as quais a ficção “fez viver” Carlos 
Eduardo nas frases de seus companheiros ginasianos. O estudante, surpreendido pela 
morte nas páginas finais da ficção, desencava reminiscências doridas no crítico:
lhe sou particularmente grato, porque se lhe tivesse contado o caso de meu mano mais 
novo, Renato, que morreu na mesma idade do Carlos Eduardo, um pouco mais novo, e 
também por um acidente, e que foi o mesmo “anjo” que Carlos Eduardo, você não teria 
descrito Renato com mais perfeição.37
Os vínculos entre realidade e ficção, no terreno da verossimilhança, tornam-se lugar 
de debate na carta. Ao apontar fragilidades na obra, Mário de Andrade deslinda a sua 
postura crítica, como “temperamento combativo” que “gosta de se espraiar nas dissen-
sões”.38 No cenário construído pelo romance, onde circulam “seres todos absolutamente 
todos invulgares”, o criador de Amar, verbo intransitivo tem a certeza de que “por mais 
que […] tenha vivido, pelo menos em dois ambientes diversos de católicos, nunca se 
viu, nem po[dia] aceitar, existi[sse]”.39
36.  Id., pp. 189-9.
37.  Id., p. 189.
38.  Id., p. 188.
39.  Id., p. 187.
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A discussão imputando uma “grave insuficiência” na obra gira fundamental-
mente em torno da construção psicológica das personagens. Para Mário, os rapazes 
não convenciam o leitor, pois se moldavam em “psicologia, excessivamente pensada”, 
“muito libertada do corpo”. Em sua argumentação, tece uma síntese problematizadora:
acho que os rapazes ficaram bastante falsos como realidade humana, porque, por mais 
que você se conformasse a fazê-los expor em diálogos ou em períodos de discussão inte-
rior, a psicologia lá deles, você, como autor, não deixou de meter a sua colher-torta na 
psicologia dos rapazes. Quero dizer: esta se tornou por demais de autor, por demais expe-
riente, para ser aceitável em todos aqueles dezesseis anos que estão vivendo no livro.40
Esmiuçando a natureza fatalizada das personagens na trama (“seres excessivamente 
lógicos, seres fatais”), detecta “talvez [...] o defeito principal” do livro, a incapacidade 
do autor em
representar perfeitamente o bem e o mal. Falta em você a saudade do Bem. E falta tam-
bém a saudade do Mal. Assim, mesmo nos rapazes rúins ou apenas maus do seu livro, 
permanece a pureza irrecorrível, dos anjos que se revoltaram contra Deus. São seres 
vindos de Satanás, feitos à imagem e semelhança de Satanás. Não são rapazes. Há no seu 
livro, sob este ponto-de-vista, uma imoralidade bem sutil. Mas poucos a perceberão.41
O “excelente romancista”42 Octávio de Faria, citado em março de 1939, na estreia de 
Mário em “Vida Literária”, reaparece, expressivamente, na sequência de rodapés. Na 
semana seguinte, as “críticas defeituosas” do ficcionista na esfera da poesia o mostram 
como “curiosíssima figura intelectual”.43 Em abril, o jornal lança luz sobre a natureza 
singular do “diálogo reflexivo” nos “admiráveis Mundos mortos”, visto como “duma 
grande intensidade psicológica, em que são frequentes as largas tiradas de cada perso-
nagem, tiradas que só se justificam pelo vigor com que são construídas”.44 Em setembro, 
40.  Id., pp. 186-7.
41.  Id., pp. 187-8.
42.  Id. “Começo de crítica” (5 mar. 1939). Vida Literária. Ed. cit., p. 12.
43.  Id. “Belo, forte, jovem” (12 mar. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 16.
44.  Id. “Diálogos” (16 abr. 1939). Vida Literária. Ed. cit., p. 26.
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Octávio se vê alçado ao “primeiro plano da ficção nacional”, no artigo no qual as suas 
Três tragédias à sombra da cruz “não […] parecem bem sucedidas” ao crítico, pois o 
“agitador doutrinário prevalecera demasiadamente sobre o artista”.45
Em outubro de 1939, Mário se debruça sobre Os caminhos da vida, segundo 
volume da Tragédia burguesa, entendida por ele como projeto de elaboração de “um 
painel pacientemente pormenorizado, e provavelmente um verdadeiro processo, da 
burguesia”.46 De um lado, rechaça o “estilo desagradável, árido e grosseiro” do autor; 
de outro, destaca em Octávio de Faria a sua “força de analista de almas”, pois “jamais 
a análise psicológica foi levada entre nós a esta riqueza de pormenorização nem a esta 
força convincente de verdade”.47 No mês seguinte, em outro de seus artigos, devotan-
do-se à observação da moldagem psicológica na ficção brasileira, assevera que foi o 
escritor fluminense, até aquele momento, “o mais pormenorizador, o que leva[ra] a 
análise psicológica mais longe”. Como parâmetro, presentifica as produções de Proust 
e Joyce, esclarecendo que não se tratava de imitação, “longe disso, mas porque a eles se 
assemelha no propósito de revelar ao mais possível o mecanismo psíquico”.48
Empenhado em compreender o significado da “psicologia em absoluto” na obra 
de Octávio de Faria, Mário conservou, entre os papéis de seu arquivo, a anotação em 
folha avulsa, autógrafo a tinta preta, explorando o assunto, possivelmente para apro-
veitá-la na concretização de um futuro ensaio. A presença de rasuras revela o intenso 
fluxo de escrita, o pensamento crítico construindo-se no currente calamo:
Mas onde é mais acentuada esta característica de tomar as psicologias em absoluto é na 
ausência total de observação do comezinho, do particular, do transitório psicológico. O 
sr. O. de F. isenta a sua análise de qualquer realismo mais verdadeiro, os seus personagens 
só vivem de vida profunda, mesmo os que são levianos, todos pensam ou agem exclusi-
vamente em relação às suas psicologias gerais. […] Todas as criaturas do sr. O. de F. só 
pensam e agem seriamente; quero dizer: tudo neles se converte à caracterização das suas 
psicologias absolutas. Tudo se converte para a acentuação e descrição daquilo que eles 
são em absoluto, e jamais aquilo que eles “também” são no relativo da vida cotidiana. De 
45.  Id. “Do trágico” (10 set. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 109.
46.  Id. “Os caminhos da vida” (29 out. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 131.
47.  Id., p. 132.
48.  Id. “A psicologia em análise” (26 nov. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 158.
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forma que embora os personagens sejam verdadeiros, embora a psicologia do sr. O. de F. 
é exclusivamente moralista — uma análise que por mais observações e pormenores que 
ajunte é uma síntese. Como Shylock ou o Cid, são síntese. Neste sentido, há uma ausência 
vertiginosa de realismo na análise do sr. O. de F. E embora a sua análise seja tão rica de 
pormenores, na verdade ela é de uma grande pobreza analítica, no sentido da verdade 
humana. Mas esta pobreza, no caso, não é exatamente um defeito. É antes um “caráter” 
do psicologismo do escritor, e pode ser até consciente e voluntária.49
A marginália de Mário de Andrade ilumina etapas de um percurso crítico em progresso. 
As considerações que deixou a lápis na página de anterrosto do exemplar de Doidinho 
de José Lins do Rego, em 1933, não permitiriam, por exemplo, supor que a obra tirada 
das prensas da editora Ariel do Rio de Janeiro cairia inteiramente em seu gosto, supe-
rando, em valor literário, as demais obras do ciclo da cana-de-açúcar publicadas até 
1939, Menino de engenho (1932), Banguê (1934), O moleque Ricardo (1935) e Usina (1936), 
como também Pureza (1937), Pedra Bonita (1938) e Riacho Doce (1939), versando sobre 
outros temas regionais.
O registro das primeiras impressões do romance acusa o crítico insatisfeito com 
a narrativa da infância de Carlos de Melo no internato em Recife, sublinhando “a fra-
queza criadora do autor”. “Análises”, “verdade”, a figuração da infância, o “estilo” não 
atingem os mais altos patamares expressionais. Tendo por horizonte interpretativo certa 
noção de “símbolo”, do território da psicanálise, a fragilidade da obra, para ele, residiria 
também no malogro da universalização (humanização) das vivências transpostas para 
a engrenagem ficcional. Na sinopse de Mário,
o livro, apesar de admirável, não vai sem uma certa monotonia. E esta, não deriva ape-
nas do assunto, muito preso a uma realidade por demais objetiva (de que não escapam 
mesmo as observações e análises psicológicas) mas da maneira de ser do autor. Muito 
embora as análises sejam bem feitas, jamais são ‘muito’ bem feitas; muito embora a ver-
dade seja verídica, jamais ela se torna clarividente; muito embora a criança, o menino se 
aproximem da meninice, jamais se tornam a meninice; e muito embora o estilo, a análise, 
a descrição sejam percucientes, jamais ferem, jamais escalpelam, jamais deslumbram, e 
49.  Série Manuscritos Mário de Andrade, Arquivo Mário de Andrade (Instituto de Estudos Brasileiros, 
Universidade de São Paulo).
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sem ser superficial o livro, pelo seu autor, jamais fica profundo. Não tem aquela missão 
especial da arte, quer da arte pura como ‘Alma minha’, ‘Virgens mortas’ ou “Inocência”, 
quer de qualquer arte interessada, de transformar de alguma forma fatos, ideias, perso-
nagens em ‘símbolos’. A gente, se reconhecendo inúmeros momentos em Doidinho, e 
se agradando e mesmo alguma vez se iluminando nesse reconhecimento, não se integra 
nunca. Nem Doidinho é a gente, nem consegue ser uno, completo e virtual. Não existe no 
livro aquela grandeza virtual, profunda, imanente da arte maior, em que tal fato, ideia ou 
personagem se converte em símbolo (no sentido rico que a psicanálise percebeu e fixou 
no símbolo) e é pra nós de qualquer forma, uma fonte perene e sempre atual (no sentido do 
indivíduo ou da coletividade) de consolo, de lirismo, de prazer desinteressado, de interesse 
mediato (político, nacional, sexual, social, religioso, antirreligioso, etc. etc. qualquer). Essa 
grandeza da extrema veridicidade do livro é ao mesmo tempo denunciadora, por isso, da 
fraqueza criadora do autor. Como imaginação criadora, Lins do Rego é uma inteligência 
pobre. O Ateneu, muito mais imperfeito, persevera maior. A comparação era, de resto, 
inevitável... (v. p. 193).50
Nas críticas difundidas por Mário na imprensa, em 1939, a obra de Lins do Rego torna-
se paradigmática em seu propósito de se “aproximar da realidade pura e simples, e nos 
dar um norte verdadeiro (sempre seguindo a distinção de Gide)”. Teria, assim, o condão 
de ultrapassar a “superficialidade das observações” a caminho de uma “profunda subli-
mação” da realidade. A resenha de junho também alude à “força íntima” do regionalista, 
capaz de gerar uma “obra monumental”, com o seu “poder de caracterização psicológi-
ca, que sempre inventa mesmo quando apenas parece recordar”.51
Focalizando, em novembro, Riacho doce, Mário realça a singularidade da “lin-
guagem” ficcional do autor paraibano, a “mais saborosa, colorida e nacional que nunca 
tivemos”. Retrata-o como o “mais possante contador, o documentador mais fecundo e 
essencial da civilização e da psique nordestina; o mais fecundo inventor de casos e de 
almas”.52 Entra em pauta o vigor das caracterizações psicológicas em seus romances, 
ideia que será retomada em rodapés seguintes. Em “Repetição e música”, ampliando a 
análise do romance que lança luz sobre os desajustes sociais provocados pela exploração 
50.  Cf. Simões (O.D.N), Neusa Quirino. Op. cit., v. 1, pp. 78-9.
51.  Andrade, Mário de. “Nem tanto nem tão pouco” (16 jul. 1939). Vida Literária. Ed. cit., p. 83.
52.  Id. “Riacho doce” (12 nov. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 137.
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de petróleo em Alagoas, Lins do Rego ressurge como “um dos mais poderosos analistas 
de almas” da prosa no país.53 No artigo “A psicologia em análise”, tendo-o como “a maior 
personalidade de romancista que já tivemos”, mostra como em seu último livro, assim 
“como já o fizera em Doidinho, em Banguê, em Pureza, […] quase que apenas analisa. 
É ação que nasce em função da análise psicológica”. Em escalas de valores, contudo, 
para o crítico, fora Octávio de Faria quem pudera mais profundamente entranhar-se 
no universo mental das personagens.54
Em janeiro de 1942, dirigindo-se a José Lins Rego, Mário de Andrade vislumbra, 
em termos de prognóstico, o lugar de relevo que a obra do amigo teria na configuração 
do cânone literário nacional, em particular pela capacidade de transpor para a ficção a 
“vida brasileira” em sua essência social, em seu “caráter”. Na carta, se mostra
convencido mais que nunca que, além do valor singular de cada um dos livros de 
você, um dia hão-de perceber assombrados, a importância vasta do conjunto da sua 
obra. Você está fixando, mais do que qualquer sociólogo, um período da vida brasi-
leira, o caráter de uma sociedade, e a significação crítica de uma tragédia mesquinha 
e implacável.55
Caminhos cruzados, do gaúcho Erico Verissimo, e Os corumbas, do paulista Amando 
Fontes, dispostos ao final da listagem de Mário de Andrade dos “melhores romances 
brasileiros”, também exibem, na biblioteca do escritor, anotações de leitura.
No livro impresso em Porto Alegre, sob o selo da editora Globo, o crítico, ao 
longo das páginas, amealha indicações sumárias, entre as quais: “cena forçadíssima” (p. 
123, capítulo 23), “Bastante Huxley demais, até o avião...” (p. 160, cap. 32), “[…] Armênio 
[…]. Aliás que figura artisticamente sem relevo, por culpa do autor” (p. 166, cap. 33), 
“Que insistência absurda num detalhe sem grande caráter” (p. 213, cap. 50).56 O volu-
me acolheu igualmente notas de Mário em folhas de bloco, as quais iriam desaguar na 
53.  Id. “Repetição e música (2)” (19 nov. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 143.
54.  Id. “A psicologia em análise” (26 nov. 1939). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 157.
55.  Carta de Mário de Andrade a José Lins do Rego, 26 jan. 1942. Figueiredo Jr., Nestor Pinto de. “Vai 
continuando, seu Zé Lins, por favor vai continuando”. O Galo: Jornal Cultural. Fundação José Augusto. 
Natal. Ano xii, n. 5, p. 12, jun. 2000.
56.  Simões (O.D.N), Neusa Quirino. Op. cit., v. 1, pp. 92-5.          
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avaliação de Saga no Diário de Notícias, em 1o de novembro de 1940.57 Dirige o olhar 
para a construção das personagens, para a psicologia que as define, não reconhecendo 
neles, todavia, o “drama da vida”. Coloca o autor à sombra do inglês Aldous Huxley, 
o criador de Contraponto (1928): Erico “a todo instante perde o lugar de fazer criação 
[…] forte, empolgante. Dir-se-ia que ele não quer isso... Mas Huxley quer. E faz”. Como 
veredicto, à guisa de conclusão, fabrica a boutade:
Enfim ausência absolutamente total de qualquer sturm, qualquer drang, numa ausência 
absolutamente total (neste livro clímax) de qualquer criação psicológica mais inesquecível 
e necessária. Mas tudo de um apropositado, de um acertado, de uma mediocridade tão 
cômoda que chega a admirável.// E. Veríssimo é o grande romancista sem “romance”.58
Palmilhando, na imprensa, em 1940, o universo ficcional de Saga, Mário de Andrade 
dirige-se ao autor, “grande romancista, possuidor de qualidades absolutamente excep-
cionais”, exigindo dele o “maior rendimento” das “riquezas literárias” que havia amea-
lhado em sua trajetória.59 Recuperando-a, ganha destaque Caminhos cruzados, pela 
“harmoniosa unidade conceptiva”, “uma espécie de obra-prima”.60 Se faltava à narrativa 
alguma “criação, mais rara de alma”, vingava a “técnica de expor processionalmente 
em ação numerosos caracteres psicológicos”.61 Tudo somado, era possível professar a 
“genialidade” que Erico Verissimo “possui como ninguém nestas Américas”.62
No exemplar de Os corumbas editado pela Schmidt carioca, na estante de Mário 
de Andrade, habitam poucos apontamentos, evidenciando, principalmente, nos grifos, 
57.  As notas acerca de Caminhos cruzados resultaram, possivelmente, de uma releitura da obra para a 
elaboração da resenha de Saga. Em 14 de setembro de 1940, Mário de Andrade escrevia à sua discípula 
musicóloga Oneyda Alvarenga: “se tenho de criticar um livro de Erico Verissimo, pra me repor dentro 
da espécie dele, sou obrigado a ler preliminarmente pelo menos dois dos livros anteriores dele. E não se 
trata apenas de ‘refrescar as ideias’, trata-se exatamente de reaver o conhecimento perdido. Tudo em mim 
fica memoriado como uma nebulosa”. Alvarenga, Oneyda (Org.). Cartas. Mário de Andrade/ Oneyda 
Alvarenga. São Paulo: Duas Cidades, 1983, p. 276.
58.  Simões (O.D.N), Neusa Quirino. Op. cit., v. 1, p. 98.
59.  Andrade, Mário de. “Saga” (1o set. 1940). O empalhador de passarinho. Ed. cit., p. 255.
60.  Id., p. 249.
61.  Id., pp. 249-50.
62.  Id., p. 253.
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o pesquisador da cultura popular interessado em expressões da esfera musical, relato 
de bailado folclórico e regionalismos linguísticos.63 Embora, pelo que se sabe hoje, não 
tenha se referido a essa obra em particular em sua atividade crítica profissional, o nome 
de Amando Fontes, como referido anteriormente, galgava as “alturas” no “Começo de 
crítica”, ao lado dos grandes nomes do modernismo. Em outubro de 1939, desponta 
como uma das “expressivas personalidades” no grupo dos romancistas da fase de 1930.64 
Atentando-se para o assunto do romance que recebeu o Prêmio Felipe d’Oliveira, ou 
seja, o mundo dos espoliados, pode-se supor que a ele talvez coubesse preceito crítico 
similar ao que Mário consagrou a Rua do Siriri, convalidado em carta ao autor: “a con-
cepção de vida, o trágico quotidiano, a procissão dos seres, a infelicidade miúda, tudo 
isso está no livro magistralmente impresso”.65
No panorama da novelística dos anos de 1930 — no qual a prosa produzida em 
São Paulo ocupava uma “subalternidade pobretona”66 — Mário de Andrade contabiliza-
va em sua coluna, em outubro de 1939, “três ou quatro romancistas de primeira ordem” 
sobrenadando uma “extraordinária floração” de livros. Em 1939, assumindo a postura 
de crítico profissional, a cavaleiro dessa “produção, cheia de brilho, com muitas obras 
excelentes mas necessariamente irregular e um bocado caótica”, vê a possibilidade de 
“traçar algumas reflexões de ordem geral sobre o […] romance contemporâneo”.67 Essas 
avaliações, como se viu, fundamentavam-se em um consistente cabedal de leituras.
A volumosa biblioteca do morador da Barra Funda paulistana, assim como 
a sua vasta correspondência revelam como ele, de fato, acompanhou o movimento 
editorial no Brasil. Recebeu de muitos autores, no decênio de 1930, exemplares com 
dedicatória: em Doidinho, pôde ler: “Para Mário de Andrade/ que não ligou ao meu/ 
‘Menino de Engenho’ com/ a admiração de/ José Lins do Rego./ Avenida da Paz 1228”; 
em João Miguel, “Ao Mário/ de Andrade. / — o grande Mário — / toda a admira-
ção/ de / Rachel.”; em Jubiabá, “Para / Mário de Andrade/ amizade e/ admiração do/ 
Jorge Amado./ Rio, 1935”; em Mundos mortos: “A Mário de Andrade, /com a mais viva/ 
63.  Cf. Simões (O.D.N), Neusa Quirino. Op. cit., v. 2, pp. 169; 289-90; 325.
64.  Andrade, Mário de. “Romances paulistas” (1o out. 1939). Vida Literária. Ed. cit., p. 110.
65.  Carta sem data, possivelmente de 1937. Fernandes, Lygia (Org.). 71 Cartas de Mário de Andrade. 
Rio de Janeiro: Livraria São José, [1968], p. 50.
66.  Andrade, Mário de. “Romances paulistas” (1o out. 1939). Op. cit., p. 110.
67.  Id., p. 107.
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admiração e/ grande simpatia,/ oferece/ Octávio de Faria. Rio, 10.8.37”; em Caminhos 
cruzados: “A Mário de/ Andrade, com/ a velha admiração/ de/ Erico Verissimo.”; em Os 
corumbas: “Para Mário de Andra-/de,/ alto e brilhante/ espírito,/ homenagem afe-/tuosa 
de/ Amando Fontes/ Rio, 22/7/1933”; em Vidas secas: “Para Mário de Andrade, com a 
velha admiração/ de/ Graciliano Ramos. / Rio, 1938”.68 Sobressai nestes oferecimentos, 
colhidos entre tantos outros, a recorrência da palavra “admiração”, formulação a meio 
caminho entre o protolocar e o anseio da amizade, situando o polígrafo como um dos 
polos imantados da sociabilidade intelectual do tempo modernista.
Em outubro de 1939, Mário de Andrade constatava que a abundante produção 
ficcional que vinha acompanhando não lhe permitia a fixação de uma “síntese crítica”, 
pois, em sua opinião, atravessava-se “uma fase de furiosa produtividade, […] plena-
mente em meio de um período que nenhum sintoma ainda apresenta de esfalfamento”. 
Cabia-lhe, nessas circunstâncias, enquanto resenhista profissional, “vagabundear pen-
sativamente”, perscrutando as diferentes experiências literárias em processo, portanto 
instáveis em seus propósitos estéticos. Se o julgamento ventilado nas colunas da “Vida 
Literária” não possuía um “caráter decisório”,69 as linhas mestras de seu pensamento 
crítico sobre o romance de 30 vinham se estabilizando ao longo dos anos, constituindo-
se também em notas de estudo e testemunhos epistolares.
O debate sobre os vínculos entre literatura e realidade, a averiguação da força 
do discurso literário enquanto instrumento de compreensão da vida brasileira e meca-
nismo de modificação da sociedade, a observação da potencialidade da linguagem em 
transmitir o “caráter” nacional, a reflexão acerca das vicissitudes no domínio técnico da 
expressão, a discussão sobre diferentes modalidades de construção psicológica das per-
sonagens, no desígnio de humanizá-las, são ideias que, vestindo-se de variadas feições, 
emergem em muitas formulações interpretativas de Mário de Andrade nos anos de 1930. 
Acompanhando-se esses julgamentos críticos esparsos, sem costuras claramente fixadas, 
em particular em relação às obras que o escritor colocava entre as “melhores” da ficção 
nacional, distinguem-se aspectos significativos da vilegiatura intelectual de Mário.
68.  Simões, Neusa Quirino. “Dedicatórias a Mário de Andrade”. Boletim Bibliográfico, Biblioteca Mário 
de Andrade. Volume 42, número 4, outubro a dezembro de 1981; pp. 43; 44-5; 46; 48; 49. A dedicatória 
do autor em Os corumbas, não mencionada no artigo, pode ser lida no acervo bibliográfico de Mário de 
Andrade no ieb-usp.
69.  Andrade, Mário de. “Romances paulistas” (1o out. 1939). Op. cit., p. 107.
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Pensamento irrequieto, em meio à aragem sombria da Segunda Guerra Mundial, 
Mário de Andrade assina, em 1941, “A elegia de abril”, colaboração no primeiro número 
da revista Clima de São Paulo. Ensaia um balanço de época, fisgando na ficção nacional 
de seus contemporâneos a recorrência da personagem “fracassado”. A presença deste 
“herói novo”,70 lido como sintoma no fluxo histórico, exigirá dele, então, a releitura da 
experiência literária, cultural e ideológica brasileira.
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